¿Quién construyó Tebas,

la de las Siete Puertas?

En los libros figuran

sólo los nombres de reyes.

¿Acaso arrastraron ellos

bloques de piedra?

Y Babilonia, mil veces destruida,

¿quién la volvió a levantar otras tantas?

Quienes edificaron la dorada Lima,

¿en qué casas vivían?

¿Adónde fueron la noche

en que se terminó La Gran Muralla, sus albañiles?

Llena está de arcos triunfales

Roma la grande. Sus césares

¿sobre quiénes triunfaron?

Bizancio tantas veces cantada,

para sus habitantes

¿sólo tenía palacios?

Hasta la legendaria

Atlántida, la noche en que el mar se la tragó,

los que se ahogaban

pedían, bramando, ayuda a sus esclavos.

El joven Alejandro conquistó La India.

¿El sólo?

César venció a los galos.

¿No llevaba siquiera a un cocinero?

Felipe II lloró al saber su flota hundida.

¿No lloró más que él?

Federico de Prusia

ganó la guerra de los Treinta Años.

¿Quién ganó también?

Un triunfo en cada página.

¿Quién preparaba los festines?

Un gran hombre cada diez años.

¿Quién pagaba los gastos?

A tantas historias,

tantas preguntas.